Beyrouth : des attentats source de débats

Ce même jour s'était tenue la première rencontre entre les députés libanais depuis plus d'un an. Vers 17h30, alors que les rues du quartier étaient bondées, un deux-roues piégé explose contre un centre communautaire chiite, suivi quelques minutes plus tard par un kamikaze actionnant sa ceinture d'explosifs au milieu de la foule venue pour aider les premiers blessés. Les chaînes de télévision Al Mayadeen, Al Jazeera, LBC ou Al Manar diffusent en boucle les images, qui sont bien plus crues que celles diffusées dans les journaux télévisés français : on y voit du sang, des morceaux de chairs, des membres. Rien n'est censuré. Cette effervescence médiatique autour des attaques de Beyrouth dure jusqu'au lendemain, lorsque Paris connaît le même sort. Les images, le nombre de morts, de blessés, la recherche du quatrième potentiel kamikaze en fuite sont oubliés très rapidement et troqués contre des éditions spéciales couvrant les événements parisiens.

Ne nous y trompons pas : lorsque sur les réseaux sociaux des personnes s'insurgent au lendemain des attentats de Paris contre le manque de compassion et d'attention envers Beyrouth, il ne s'agit pas de Libanais. Ici, la vie a repris aussi rapidement que la nouvelle s'était répandue. Certains étudiants vus deux jours plus tard à l'université ne savent même pas que des attentats ont eu lieu dans leur propre ville. Durant ce week-end du 13 novembre, des débats ont eu lieu entre les Libanais : comment voulons-nous que le monde ait de la compassion pour nous, si nous-mêmes nous n'en manifestons pas ? Comment espérer être soutenus si notre logique est celle de fermer les yeux et continuer à vivre ? Comment pouvons-nous, d'ailleurs, être aussi indifférents ? L'habitude. Les gens n'ont plus peur car ils sont habitués à vivre ainsi. Les réflexes sont établis : à la nouvelle d'un attentat, on envoie quelques messages pour s'assurer que les proches vont bien, ce qui est souvent le cas s'ils ne sont pas dans les quartiers chiites, et on continue sa journée.

J'ai perçu moi-même le décalage entre la réaction de mes trois colocataires libanais et la mienne : ils avaient décidé de sortir dans le quartier branché de Mar Mikhael et m'ont encouragée à me joindre à eux. J'avais plutôt l'intention de rester à l'intérieur. Finalement, de nombreux coups de feux ont retenti autour de mon immeuble, celui-ci jouxtant un bâtiment de militaires libanais et de sécurité nationale dans le quartier chrétien d'Achrafieh : je les ai donc suivis. Nous avons vécu comme si rien ne s'était passé. J'ai continué à envoyer des messages à mes proches pour qu'ils sachent que j'allais bien, ce qui n'a pas plu à mes colocataires. Pour eux, il n'y avait aucune raison de s'inquiéter : « you French people are too anxious for nothing ». Leurs discours leur sont apparus encore plus véridiques en voyant la réaction française, et mondiale, aux attentats de Paris. Pour eux, on en faisait trop, et cela faisait bien longtemps que les Libanais n'attendaient plus le soutien de la communauté internationale.

Le Liban est composé d'une dizaine de communautés religieuses aux opinions et objectifs divergents. Depuis l'indépendance du pays en 1943, la vie politique se base sur le Pacte de la même année, un compromis communautaire entre les trois communautés majoritaires que sont les sunnites, les chiites et les chrétiens maronites. Depuis la fin du mandat de Michel Sleimane le 25 mai 2014, les députés libanais ne se sont jamais entendus sur le futur président libanais à désigner. Entre avril et septembre 2014, les députés se sont réunis plus de dix fois sans succès. Le pays vit sans chef d'État depuis maintenant un an et demi, et chacun se rejette plus ou moins la faute. Certains parlent de défaitisme, d'autres de passivité. Dans les deux cas, le résultat est le même : les communautés, même si elles font la richesse du Liban, lient la société et empêchent des accords pouvant amener à la remise en marche totale du pays.

Le quartier touché par les attentats, Burj El Barajneh, est habité par la communauté chiite et contrôlé par le Hezbollah. Le mouvement politique chiite s'est engagé dès 2011 dans la guerre civile syrienne, en souhaitant maintenir Bachar al Assad en place, position qu'il maintient encore aujourd'hui face à la menace qu'est Daech. Le Hezbollah est un véritable entrepreneur social au Liban ; ce que Daech souhaite diminuer, c'est la force que représente le mouvement chiite dans la société libanaise. Un hôpital particulièrement bien équipé, des écoles, des associations caritatives, une société de crédit, une branche armée puissante : voilà ce que représente le Hezbollah, comme un des piliers maintenant encore le pays debout. En touchant le mouvement politique chiite, Daech tente de faire flancher le pays, et de frapper là où les tensions prennent leurs sources : les relations communautaires. Les Libanais ne s'y trompent pas, ils savent que les visées territoriales de l'organisation terroriste concernent le pays. L'instabilité politique et les tensions entre communautés rendent le Liban un peu plus facile à fragiliser.

J'ai déjà parlé de la différence de réactions avec mes colocataires le jour-même des attentats. Le lendemain, celle-ci fut encore plus frappante. Avec deux amis ayant la vingtaine comme moi, un Allemand et une Française, nous avons décidé de nous rendre dans le quartier de Burj El Barajneh pour donner notre sang et aider les hôpitaux s'ils en avaient besoin. Pour entrer dans le quartier, il faut se faire fouiller. À l'hôpital Al Rasul Al Azam, nous demandons notre chemin à deux militaires ; sans répondre, ils veulent savoir nos nationalités. En répondant que nous sommes deux Françaises et un Allemand, ils nous disent n'avoir besoin de rien et nous invitent fortement à partir. Nous n'avons pas pu rentrer dans cet hôpital, et décidons alors de tenter notre chance ailleurs.

À l'hôpital Bahman, l'accueil n'est pas plus chaleureux. À la réception, nous demandons s'il est possible de donner notre sang. Les deux hommes nous demandent nos nationalités, et pourquoi nous voulons aider. Ils enchaînent tout de suite en demandant pour quels journaux occidentaux nous travaillons, nous accusant de vouloir voir du sang des blessés. Après quelques minutes de tensions, ils nous invitent à nous rendre dans le bureau de la directrice de l'établissement. Après nous avoir regardé de haut en bas et demandé quelles étaient nos nationalités, on nous demande de partir rapidement. Dehors, les regards se font insistants et nous font comprendre que nous ne sommes pas les bienvenus ici, quand bien même nous voulons aider. Nous sommes occidentaux, et les Occidentaux n'ont rien à faire ici.

En rentrant chez moi, je raconte l'histoire à mes colocataires. Aucun n'est allé aider ou donner son sang. Parce qu'ils n'ont pas le temps, pas l'envie, et aussi peut-être parce qu'ils ne sont pas musulmans et encore moins chiites. Aucun n'est surpris de voir que mes amis et moi avons été refusés dans les hôpitaux. « Ils veulent du sang musulman » plaisante l'un d'eux. Le second balance : « ça se voit que tu es occidentale, si en plus tu dis que tu es française tu vas représenter les frappes en Syrie, c'est même pas la peine d'essayer. Tu as perdu ton temps. »